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PEPPERMINT FRAPPÉ 

Cem Kayalıgil 

Julián (José Luis López Vázquez) doğup büyüdüğü İspanyol kasabası 

Cuenca’da kalmayı seçmiş, yalnız yaşayan, orta yaşlı ve iyi halli bir doktordur. 

Çocukluk arkadaşı Pablo’nun (Alfredo Mayo) büyük şehirden Cuenca’ya gelmesi 

üzerine buluşurlar. Pablo’nun annesine ve Julián’a bir sürprizi vardır: Kendisinden 

epey genç bir kadınla evlenmiştir. Eşi Elena (Geraldine Chaplin), yaşıyla gelen 

neşeli girginliğinin ötesinde, günün modasını yansıtan kıyafetleri, makyajı ve 

sarışınlığıyla da çarpıcı birisidir. Adeta, filmin girişinde gösterilen (Julián için olan 

önemlerini sonradan göreceğimiz) moda dergilerinden çıkıp gerçek dünyaya 

gelmiş gibidir – desek tam doğru olmayacak: Çünkü Saura’nın kamerası Elena’yı 

bize, Julián’ın öznel dünyasının içinden tanıtır; bu bakışta (Julián’ın bakışı, bize 

verilen bakış) Elena, sahiden moda dergilerinden çıkmadır, “gibi”si fazladır. Taşralı 

kalmış Julián’ın baskılanmışlığı, düşlenen kadının sahiden karşısına çıkması  

—somutlaşması— ama halen ulaşılır olmaması olgusallığında bir kriz durumu 

yaratır. Peppermint Frappé buradaki gerilimi ve bunun öznel çözümünü işler.  
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Elena’nın filmde göründüğü ilk sahnesine girişi evin merdivenlerinden inmesiyle 

olur; aşağı katta oturan Julián’ın durduğu noktadan yapılan çekimde çerçevenin 

sabit tutulması, Elena’nın bedenini —hemen değil— adım adım ortaya çıkartır, 

yüzünün gözükmesini en son ana bırakır ve onun Julián’ın dünyasına ayak 

basmasına bir törensellik kazandırır. Julián’ı Elena’ya şaşkınlıkla bakar halde 

izleriz. Filmi seyrederken kısa bir süre için bu şaşkınlığı iki şekilde 

yorumlayabiliriz: Julián şaşkındır, çünkü Elena’nın güzelliğiyle büyülenmiştir veya 

Julián şaşkındır, çünkü Elena Julián’ın yanında çalışan hemşire-sekreter Ana’ya çok 

benzemektedir (Elena’nın aksine esmer ve tutuk olan Ana’yı da Geraldine 

Chaplin oynamaktadır). Ama bu iki yorum da geçersizdir; Julián’ın bu sahne 

bağlamındaki  şaşkınlığı  başka  bir şeye  dayanmaktadır:  Araya  giren  ve  hikaye 

zamanı ve dünyasına yabancı olan siyah beyaz bir dış mekan çekiminde Saura, 

kadın oyuncusunu bize, sarışın haliyle ve aynı beyaz elbise içerisinde, kalabalık bir 

erkek grubuyla birlikte bando davulu çalarken gösterir. Yani —galiba— Julián 

Elena’yı daha önce görmüştür (gördüğümüz çekim —galiba— bir geriye dönüştür). 

İkisi baş başa kaldığında Julián önceden tanışıp tanışmadıklarını Elena’ya sorar. 

Elena böyle bir şey hatırlamıyor gibidir ama bu o noktada pek de net kılınmaz; 

Elena belki yalan söylüyordur, belki gerçekten hatırlayamamıştır, kimbilir? 

Julián’ın yanısıra biz de şüpheye düşeriz.  

 

Mesele ancak bir sonraki baş başa kalışlarında detaylandırılacaktır. Julián 

Elena’ya anlatır: Bir keresinde Calanda’ya gitmiştir. O kasabadaki paskalya 
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kutlaması geleneği, erkeklerin (sadece erkeklerin) 24 saat boyunca sürekli davul 

çalmasına dayanıyordur; ama Julián izlediği kutlamada, erkeklerin arasında bir 

başına davul çalan beyaz elbiseli sarışın bir kadın görmüştür ve o kadının da 

Elena’dan başkası olması mümkün değildir. Zaten Elena’nın elindeki yara da o 

kadar süre baget sallamış olmasından kaynaklı olmalıdır. Elena bu hikayeyi 

eğlenceli bulur ama doğrulamaz; Calanda’ya hiçbir zaman gitmemiştir ve yarasının 

baget tutmakla bir ilgisi yoktur. Julián ile Elena arasındaki bu anlaşmazlık filmde 

bir-iki kez daha yinelenecek, ama herhangi bir değişiklik göstermeyecektir.  

 

Saura buradaki hassas denge noktasında yalpalamadan durmayı, iki 

başoyuncusunun zarif oyunculuklarının da yardımıyla çok iyi kotarır: Anlaşmazlığı 

doğru bir sıklık ve zamanlamayla yineler, fazla zorlamadan değerlendirmeyi bilir. 

Buna koşut olarak, bize göre bariz olan Elena-Ana benzerliğini, filmin 

karakterlerinin gözünde neredeyse önemsiz bir öğeymiş gibi kullanır: Pablo 

Ana’yla bir kez karşılaşır ve onu Elena’ya benzeyen birisi olarak görmez; Ana’nın 

Elena’nın fotoğraflarına bakarkenki tepkisi bize gösterilmez, yani filmde konu 

edinilmez; Julián’sa kadınlar arasında bir benzerlik yakalamış gibi davranır ama 

aslında fark ettiği, Ana’nın Elena’ya dönüştürülebilme potansiyelidir ki bu da, 

malum, Ana’nın Elena’ya benzemeyişinin ön kabulünü içerir (egzersiz aletinde ileri 

geri giderek kürek çeken Ana’nın bedensel rahatsızlığı ile pistte uçarıca dans eden 

Elena’nın coşkun rahatlığı arasında, her ikisinde de aynı dairesel kamera 

hareketinin kullanımıyla, açık bir karşıtlık kurulur). Hatta, bence, ortada diegetic 



120 

bir benzerliğin bulunmadığını söylemek de pekala meşrudur (aksi halde Pablo’nun 

da fark etmesi, yahut Julián’ın Calanda’dayken veya hemen Calanda dönüşünde 

dikkatini çekmesi gerekirdi). Öyleyse, Saura’nın aynı oyuncuyu iki ayrı rolde 

oynatması, bir, teknik rahatlık sağlar (Ana’nın Elena’ya dönüşmesini yapımsal 

açıdan kolaylaştırır ve dönüşümün kabul edilirliğini güçlendirir) ve iki, Julián’ın 

arzu nesnesi olan kadınların Julián’ın gördüğü biçimle bize yansıtıldığını vurgular.  

 

Bu yönetmenlik hünerleri sayesinde, Calanda’da görülen kadının Pablo’yla 

evlenmiş olan Elena olmadığına ikna oluruz. Bununla birlikte işin polisiye 

boyutunun, yani o kadının nesnel kimliğinin ve varlığının önemsizliğini de 

kavrarız. Soru, arzulanabilir birisinin Julián’ın bencil düşselliğine boyun eğip 

eğmeyeceğidir ve —bunun karşı açısında— gerçek, ancak cevaz verenin Julián 

tarafından arzulanmakla ödüllendirileceğidir. Bir adım geriye çekilip toplama 

baktığımızda Saura’nın hanesine yazmamız gereken başarı, Julián’ın gerçekliğini 

yaratan saplantının, ağdalı bir stilizasyona başvurulmadan ve ahlaki bir pozisyon 

alınmadan işlenebilmiş olmasıdır.  

Filmin sinema tarihindeki yeri, kâh anekdotal çerçevede kâh Saura’nın 

profesyonel ve romantik beraberlikleri bağlamında saptanır. İyi bilinen anekdot; 

Saura’nın Buñuel’in memleketi Calanda’ya yaptığı ziyarette, paskalya 

kutlamasında bir kadının davul çaldığını görmesi, gerçekten istisnai olan bu 

durumdan çok etkilenmesi ve Peppermint Frappé’nin fikrinin buradan doğmuş 

olmasıdır. Saura’nın çok saygı duyduğu Buñuel’e zaten bir film adama sözü vardır, 
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taş böylece gediğini bulmuştur (film içi göndermeler de cabasıdır). Başka bir 

anekdot ise (aşağıda anacağım Eichenlaub kitabından aktarıyorum), Mayıs ’68 

olayları patlak verince Saura’nın sokak hareketine destek vermek için kendi filmini 

Cannes FF’den çekmeye çalışmasıdır. Talep kabul görmeyince yönetmenin duruma 

yerinde müdahale etmesi, gösterim sırasında projeksiyon odasına dalması ve 

makineyi zorla durdurması gerekmiştir. Profesyonel ve romantik beraberlikler 

cephesine baktığımızda senaryo yazarı Rafael Azcona’nın (gerçi bu filmdeki 

katkısı kısıtlı tutulmuştur) ve tabii ki Geraldine Chaplin’in anıldığını görürüz: 

Peppermint Frappé, Saura filmografisinin (ve biyografisinin) bu iki önemli 

isminin yönetmenle ilk kez bir araya gelişini temsil eder (Saura Azcona’yla 7, 

Chaplin’le 12 yıl süresince birlikte çalışacaktır).  

Bunlar bir tarafa, film Saura’nın bir önceki işi Av’ın (La Caza, 1966) ardından 

uluslararası çevrede kendisinden bekleneni özellikle vermediği ilk film olduğu için 

de önemlidir. Franco’ya ve onun artık eli ayağı tutmamaya başlamış totaliter 

rejimine ne olacağının öngörülemediği dönemde gerçekçi İspanyol filmleri, 

çürümüş düzeni tam içinden dışarıya yansıtmaları yönünden onay görürler. 

Beklenti, yeni İspanyol sinemasının Av gibi —veya Miguel Picazo’nun Tula 

Teyze’si (La Tía Tula, 1964), Basilio Martin Patino’nun Berta’ya Dokuz 

Mektup’u (Nueve Cartas a Berta, 1965) gibi— alegorik siyasal şamarlar olarak 

yorumlanan filmleri üretmeyi sürdürmesidir. (Yorumun haklılığı, yani bu filmlerin 

ne kadar alegorik olduğu tartışmalıdır ve tartışılmalıdır.) Doğrudan böyle olmasa 

da buna yakın bir şeyin gerçekleşebilmesi için yönetmenlerin sansür 

mekanizmasını baypas edecek yöntemleri içselleştirmeleri, onun için de 1970’lerin 

gelmesi gerekecektir. Ama Saura örneğinde Peppermint Frappé ve onu takip 

eden iki filmde siyasal dile veya imalara olabildiğince sırt çevrilmiş olmasında, 

sansürlenme çekincesinden ziyade, başka bir şeyler söyleme, kendini Franco’yla 

ve İspanya gerçeğiyle sınırlamama, yani o kadar da İspanyol olmama isteği 

baskındır (bunu Saura’nın söyleşilerinden biliyoruz). Denebilir ki Peppermint 

Frappé’deki yüzeysel tarihdışılık (yüzeysel, çünkü biraz kazıyınca belli bir ölçüde 

tarihsellik saptanabilir) ve toplumsallaştırılamaz veya siyasallaştırılamaz 

öznelik/öznellik, varlıklarını, sansürden çok önce Buñuel’in etkisine borçludur. 50 

yıl sonra geriye dönüp baktığımızda, Saura’nın bu etkiyi, bireyin zihinsel 

gerçekliğine ilişkin özgün işitsel-görsel ifade yollarını keşfetme çağrısı olarak 

yorumlamış olduğunu gözlemliyoruz. Lezzetler Bahçesi’yle (El Jardín de las 
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Delicias, 1970) başlayan bir sonraki döneminde buradaki biçeminden ödün 

vermeden siyasal da olabilen yapıtlar kurabilmesi de bizim için, Saura’nın 

Peppermint Frappé’yle adımlamaya koyulduğu sahanın verimliliği hakkında bir 

göstergedir.  

Bulabilenler için Hans M. Eichenlaub’un Carlos Saura’sındaki (AFA, 1985) 

ilgili bölüm, Peppermint Frappé hakkında Türkçe kaynak gereksinimini bir nebze 

giderebilir (kitabın özgün dili Almancadır). İngilizce kaynak olarak Marvin 

D’Lugo imzalı The Films of Carlos Saura: The Practice of Seeing’in (1991) 

Peppermint Frappé bölümü, bu film üzerine doğru derinliğe inebilmiş iyi bir 

çözümleme sunar. Linda M. Willem “Encircling Linearity in Carlos Saura's 

Peppermint Frappé” isimli makalesinde (Romance Languages Annual, 1999 

[bağlantı için tıklayın]) filmin anlatısal yapısının göründüğü kadar basit olmadığını 

teşhir ederek dikkate değer bir iş çıkarır.   

http://digitalcommons.butler.edu/facsch_papers/394/

