PEPPERMINT FRAPPE

Cem Kayaligil

Julidn (José Luis Lépez Vazquez) dogup biiyiidiigii Ispanyol kasabasi
Cuenca’da kalmay1 se¢mis, yalniz yasayan, orta yasl ve iyi halli bir doktordur.
Gocukluk arkadasi Pablo’'nun (Alfredo Mayo) biiyiik sehirden Cuenca’ya gelmesi
tizerine bulusurlar. Pablo’'nun annesine ve Julidn’a bir stirprizi vardir: Kendisinden
epey geng bir kadinla evlenmistir. Esi Elena (Geraldine Chaplin), yasiyla gelen
neseli girginliginin Otesinde, gliniin modasinmi yansitan kiyafetleri, makyaji ve
sarisinhigryla da carpici birisidir. Adeta, filmin girisinde gosterilen (Julidn igin olan
onemlerini sonradan gorecegimiz) moda dergilerinden ¢ikip gercek diinyaya
gelmis gibidir - desek tam dogru olmayacak: Ciinkii Saura’nin kameras: Elena’y
bize, Julidan'in 6znel diinyasinin icinden tanitir; bu bakista (Julidn'in bakisi, bize
verilen bakis) Elena, sahiden moda dergilerinden ¢ikmadir, “gibi”si fazladir. Tagral
kalmig Julidn'in baskilanmigligi, diislenen kadinin sahiden kargisina ¢ikmasi
—somutlagsmasi— ama halen ulasilir olmamas: olgusalliginda bir kriz durumu

yaratir. Peppermint Frappé buradaki gerilimi ve bunun 6znel ¢6ziimiini isler.
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Elena’nin filmde gortindiigi ilk sahnesine girisi evin merdivenlerinden inmesiyle
olur; asag1 katta oturan Julian'in durdugu noktadan yapilan ¢ekimde gergevenin
sabit tutulmasi, Elena’nin bedenini —hemen degil— adim adim ortaya ¢ikartur,
ylzintin goziikkmesini en son ana birakir ve onun Julidnin diinyasina ayak
basmasina bir torensellik kazandirir. Julian’t Elena’ya sagkinlikla bakar halde
izleriz. Filmi seyrederken kisa bir siire i¢in bu saskinhigi iki sekilde
yorumlayabiliriz: Julian sagkindir, ¢iinkii Elena’nin giizelligiyle bityiilenmistir veya
Julidn saskindir, ¢ctinki Elena Julidn’in yaninda ¢alisan hemsire-sekreter Ana’ya ¢cok
benzemektedir (Elena'nin aksine esmer ve tutuk olan Ana’yi da Geraldine
Chaplin oynamaktadir). Ama bu iki yorum da gegersizdir; Julian'in bu sahne
baglamindaki sagkinligi baska bir seye dayanmaktadir: Araya giren ve hikaye
zamani ve diinyasina yabanci olan siyah beyaz bir dis mekan ¢ekiminde Saura,
kadin oyuncusunu bize, sarisin haliyle ve ayni beyaz elbise icerisinde, kalabalik bir
erkek grubuyla birlikte bando davulu calarken gosterir. Yani —galiba— Julidn
Elena’y1 daha 6nce gormustiir (gérdigtimiiz cekim —galiba— bir geriye dontstiir).
Ikisi bas basa kaldiginda Julidn 6nceden tamisip tamismadiklarin1 Elena’ya sorar.
Elena boyle bir sey hatirlamiyor gibidir ama bu o noktada pek de net kilinmaz;
Elena belki yalan soyltiyordur, belki gercekten hatirlayamamistir, kimbilir?

Julidnin yanisira biz de stipheye diiseriz.

Mesele ancak bir sonraki bas basa kalislarinda detaylandirilacaktir. Julian

Elena’'ya anlatir: Bir keresinde Calanda’ya gitmistir. O kasabadaki paskalya
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kutlamasi gelenegi, erkeklerin (sadece erkeklerin) 24 saat boyunca siirekli davul
calmasina dayaniyordur; ama Julian izledigi kutlamada, erkeklerin arasinda bir
basina davul calan beyaz elbiseli sarisin bir kadin gormiistiir ve o kadinin da
Elena’dan bagkasi olmasi miimkiin degildir. Zaten Elena’nin elindeki yara da o
kadar siire baget sallamis olmasindan kaynakli olmalidir. Elena bu hikayeyi
eglenceli bulur ama dogrulamaz; Calanda’ya hi¢bir zaman gitmemistir ve yarasinin
baget tutmakla bir ilgisi yoktur. Julidn ile Elena arasindaki bu anlagsmazlik filmde

bir-iki kez daha yinelenecek, ama herhangi bir degisiklik gostermeyecektir.

Saura buradaki hassas denge noktasinda yalpalamadan durmayi, iki
basoyuncusunun zarif oyunculuklarinin da yardimiyla ¢ok iyi kotarir: Anlagsmazlig
dogru bir siklik ve zamanlamayla yineler, fazla zorlamadan degerlendirmeyi bilir.
Buna kosut olarak, bize gore bariz olan Elena-Ana benzerligini, filmin
karakterlerinin goziinde neredeyse onemsiz bir 6geymis gibi kullanir: Pablo
Ana’yla bir kez karsilasir ve onu Elena’ya benzeyen birisi olarak gormez; Ana’nin
Elena’nin fotograflarina bakarkenki tepkisi bize gosterilmez, yani filmde konu
edinilmez; Julidn’sa kadinlar arasinda bir benzerlik yakalamis gibi davranir ama
aslinda fark ettigi, Ana'nin Elena’ya déntistiiriilebilme potansiyelidir ki bu da,
malum, Ana’nin Elena’ya benzemeyisinin 6n kabuliinii igerir (egzersiz aletinde ileri
geri giderek kiirek ceken Ana’nin bedensel rahatsizlig: ile pistte ucarica dans eden
Elena’'nin coskun rahatligi arasinda, her ikisinde de ayni dairesel kamera

hareketinin kullanimiyla, agik bir kargitlik kurulur). Hatta, bence, ortada diegetic
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bir benzerligin bulunmadigini séylemek de pekala megrudur (aksi halde Pablo'nun
da fark etmesi, yahut Julidan'in Calanda’dayken veya hemen Calanda dontistinde
dikkatini cekmesi gerekirdi). Oyleyse, Saura'min aymi oyuncuyu iki ayr1 rolde
oynatmasi, bir, teknik rahatlik saglar (Ana'min Elena’'ya doniismesini yapimsal
acidan kolaylastirir ve dontisimiin kabul edilirligini gii¢lendirir) ve iki, Julidan'in

arzu nesnesi olan kadinlarin Julian’in gérdiigii bigimle bize yansitildigini vurgular.

-

Bu yo6netmenlik hiinerleri sayesinde, Calanda’da goriilen kadinin Pablo’yla
evlenmis olan Elena olmadigina ikna oluruz. Bununla birlikte isin polisiye
boyutunun, yani o kadinin nesnel kimliginin ve varliginin 6nemsizligini de
kavrariz. Soru, arzulanabilir birisinin Julidan’in bencil diisselligine boyun egip
egmeyecegidir ve —bunun karsi acisinda— gercek, ancak cevaz verenin Julian
tarafindan arzulanmakla odiillendirilecegidir. Bir adim geriye c¢ekilip toplama
baktigimizda Saura’nin hanesine yazmamiz gereken basari, Julian'in gergekligini
yaratan saplantinin, agdali bir stilizasyona bagvurulmadan ve ahlaki bir pozisyon
alinmadan islenebilmis olmasidir.

Filmin sinema tarihindeki yeri, kdh anekdotal cercevede kih Saura’nin
profesyonel ve romantik beraberlikleri baglaminda saptanir. Iyi bilinen anekdot;
Saura’nin Buiuelin memleketi Calanda’ya vyaptigi ziyarette, paskalya
kutlamasinda bir kadinin davul caldigin1 gérmesi, gercekten istisnai olan bu
durumdan ¢ok etkilenmesi ve Peppermint Frappé'nin fikrinin buradan dogmus

olmasidir. Saura’nin ¢ok saygi duydugu Buiiuel’e zaten bir film adama s6zii vardir,
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tas boylece gedigini bulmustur (film i¢i géndermeler de cabasidir). Bagka bir
anekdot ise (asagida anacagim Eichenlaub kitabindan aktariyorum), Mayis ‘68
olaylar1 patlak verince Saura’nin sokak hareketine destek vermek i¢in kendi filmini
Cannes FF'den ¢ekmeye ¢alismasidir. Talep kabul gérmeyince yonetmenin duruma
yerinde miidahale etmesi, gosterim sirasinda projeksiyon odasina dalmasi ve
makineyi zorla durdurmas: gerekmistir. Profesyonel ve romantik beraberlikler
cephesine baktigimizda senaryo yazar1 Rafael Azconanin (gergi bu filmdeki
katkisi kisith tutulmustur) ve tabii ki Geraldine Chaplin’in anildigin1 goririz:
Peppermint Frappé, Saura filmografisinin (ve biyografisinin) bu iki 6nemli
isminin yonetmenle ilk kez bir araya gelisini temsil eder (Saura Azcona'yla 7,
Chaplin’le 12 yil siiresince birlikte ¢caligacaktir).

Bunlar bir tarafa, film Saura’nin bir 6nceki isi Av'in (La Caza, 1966) ardindan
uluslararasi ¢evrede kendisinden bekleneni 6zellikle vermedigi ilk film oldugu icin
de onemlidir. Franco’ya ve onun artik eli ayagi tutmamaya baslamis totaliter
rejimine ne olacagmnin ongoriilemedigi dénemde gercekci Ispanyol filmleri,
¢urimis diizeni tam ig¢inden disariya yansitmalar1 yoniinden onay gorirler.
Beklenti, yeni Ispanyol sinemasinin Av gibi —veya Miguel Picazo’nun Tula
Teyze’si (La Tia Tula, 1964), Basilio Martin Patino’nun Berta’ya Dokuz
Mektup'u (Nueve Cartas a Berta, 1965) gibi— alegorik siyasal samarlar olarak
yorumlanan filmleri tiretmeyi siirdiirmesidir. (Yorumun hakliligi, yani bu filmlerin
ne kadar alegorik oldugu tartigmalidir ve tartisilmalidir.) Dogrudan béyle olmasa
da buna yakin bir seyin gerceklesebilmesi icin yoOnetmenlerin sansiir
mekanizmasini baypas edecek yontemleri i¢sellestirmeleri, onun i¢in de 1970’lerin
gelmesi gerekecektir. Ama Saura orneginde Peppermint Frappé ve onu takip
eden iki filmde siyasal dile veya imalara olabildigince sirt ¢evrilmis olmasinda,
sanstirlenme ¢ekincesinden ziyade, bagka bir seyler sdyleme, kendini Franco’yla
ve Ispanya gercegiyle sinirlamama, yani o kadar da Ispanyol olmama istegi
baskindir (bunu Saura’nin soylesilerinden biliyoruz). Denebilir ki Peppermint
Frappé’deki ylizeysel tarihdisilik (yiizeysel, ¢linkii biraz kaziyinca belli bir 6l¢tide
tarihsellik saptanabilir) ve toplumsallastirilamaz veya siyasallastirilamaz
oznelik/6znellik, varliklarini, sansiirden ¢ok 6nce Bufiuel'in etkisine bor¢ludur. 50
yil sonra geriye doniip baktigimizda, Saura’nin bu etkiyi, bireyin zihinsel
gercekligine iliskin 6zgiin isitsel-gorsel ifade yollarini kesfetme cagrisi olarak

yorumlamig oldugunu goézlemliyoruz. Lezzetler Bahgesi'yle (El Jardin de las
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Delicias, 1970) baslayan bir sonraki déneminde buradaki bigeminden &diin
vermeden siyasal da olabilen yapitlar kurabilmesi de bizim igin, Saura’nin
Peppermint Frappé’yle adimlamaya koyuldugu sahanin verimliligi hakkinda bir
gostergedir.

Bulabilenler i¢cin Hans M. Eichenlaub’un Carlos Saura’sindaki (AFA, 1985)
ilgili boliim, Peppermint Frappé hakkinda Tiirkce kaynak gereksinimini bir nebze
giderebilir (kitabin 6zgiin dili Almancadir). ingilizce kaynak olarak Marvin
D’Lugo imzali The Films of Carlos Saura: The Practice of Seeing’in (1991)
Peppermint Frappé bolimi, bu film tizerine dogru derinlige inebilmis iyi bir
¢oziimleme sunar. Linda M. Willem “Encircling Linearity in Carlos Saura's
Peppermint Frappé” isimli makalesinde (Romance Languages Annual, 1999

[baglanti i¢in tiklayin]) filmin anlatisal yapisinin gériindigii kadar basit olmadigin

teshir ederek dikkate deger bir is ¢ikarir.
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